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¿Cómo

Viaje al Oeste, una de las joyas de la mito-
logía china y la literatura universal.

El Rey Mono no ha sido el único famo-
so que ha probado las delicias de un árbol 
mágico y ha recibido castigo por ello: en 
el relato del Génesis, Adán y Eva también 
comieron del árbol del bien y del mal. Y 
ya se sabe el resto. 

El árbol de Darwin 
En la biología también tenemos un árbol 
de la vida emblemático: el que nos legó 
Charles Darwin (1809-1882), cuyo bicen-
tenario estamos celebrando este año. 

Darwin dibujó su primer árbol de la 
vida en 1837, en uno de sus cuadernos de 
notas (conocido como Cuaderno B) . Pero 
la idea se le había ocurrido previamente; 
unas páginas antes escribió al vuelo: 
“Los seres organizados representan un 
árbol irregularmente ramificado, algunas 
ramas mucho más ramificadas, de ahí los 
Géneros. Tantos brotes terminales mueren 
como los que se generan”.

La idea del árbol de la vida, tan queri-
da por Darwin, fue publicada en 1859 en 
su libro más famoso, El origen de las espe-
cies por medio de la selección natural.

Nos hemos acostumbrado a que los 

organismos pueden representarse 

en un árbol con multitud de ramitas. 

Pero esta idea ha cambiado, ahora se 

habla de anillos y redes de la vida.

Miguel Nadal Palazón

Dice la novela Viaje al Oeste que Sun 
Wu-Kong, el prestigioso Rey Mono, a 
quien tal vez conozcas por su nombre 
japonés Son Goku (pues en él está inspi-
rado el personaje de la serie de caricaturas 
Dragon Ball), devoró los melocotones 
inmortales, que otorgan la vida eterna, 
causando así enredos y disturbios en el 
Palacio Celestial.

Por ello, el Rey Mono fue condenado 
a permanecer prisionero por más de 500 
años, hasta que fue liberado por el patriar-
ca budista Tripitaka, a quien acompañó 
en incontables aventuras que se narran en 
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mitas se mantengan aisladas, que no se 
mezclen. Y aquí es donde torció el rabo 
el Cerdo Ba-Chie, otro de los compañeros 
del Rey Mono en su Viaje al Oeste.

Mezcla de linajes
Desde hace mucho, incluso en tiempos de 
Darwin, la idea del árbol de la vida se ha 
puesto en duda. Pero fue en años recientes 
cuando se ha cuestionado más. El motivo 
es en apariencia simple: si hay mezclas 
entre linajes, la estructura en forma de 
árbol no será una imagen precisa. Y, en 
efecto, existen mezclas así.

En los cultivos sucede que el polen de 
una variedad puede ser transportado de 
un campo a otro donde hay una variedad 
distinta de la misma especie. Las plantas 
fertilizadas por este polen serán diferentes: 
el cultivo se habrá “contaminado” con 
otros genes, debido a esta fecundación 
por polen de flores diferentes, lo que se 
conoce como polinización cruzada. En los 
cultivos cítricos (frutas como el limón o 
la naranja), la polinización cruzada ha lle-
gado a ser un problema, que ha requerido 
tomar medidas (como se hizo en España, 
donde está prohibido criar animales poli-
nizadores, como las abejas, en las zonas 
de cultivos de cítricos); también es un 
problema al cultivar variedades de frutas 
sin semilla (como las uvas), pues 
la polinización cruzada puede 
ocasionar la aparición de frutas 
con semilla.

En estos casos, se trata de 
variedades de la misma especie, 
es decir, dentro del mismo lina-
je, de acuerdo con la concepción 
de Darwin y sus seguidores, por 
lo que muchos científicos consi-
deran que no afecta al concepto 
del árbol de la vida. Pero hay 
otras cruzas entre linajes (o 
especies) diferentes. 

Desde hace siglos cono-
cemos la manera de producir 
híbridos: individuos producto 
de la cruza de dos especies 
diferentes. Utilizamos un tipo 
de menta que es, en realidad, 
un híbrido de menta (Mentha 
aquatica) y yerbabuena (Men-
tha spicata). Otro ejemplo son 
las mulas, que son híbridos ob-
tenidos con la cruza de burros 
y caballos.

Archaea

Eucarya

Bacteria

Clasificar a los “seres organizados” en 
una estructura con forma de árbol no era 
ninguna novedad en 1837. En el siglo an-
terior el padre de la taxonomía moderna, 
Carl von Linné, también había hecho una 
clasificación en un sistema ramificado que, 
dibujado, parece un árbol.

La idea de Linné era simple y fácil de 
aplicar, por lo que tuvo gran éxito: los se-
res naturales se podían clasificar por tipo, 
por ejemplo en seres vivos y minerales 
(no vivos); cada tipo se podía dividir en 
sub-tipos, por ejemplo, los seres vivos en 
plantas y animales. Los animales, a su 
vez, se podían subdividir en vertebrados e 
invertebrados; los vertebrados, en aquéllos 
con pelo y sin pelo. Y así sucesivamente, 
separando en ramas y ramitas desde las 
características más generales hasta las 
más particulares o específicas. En un 
árbol así las especies son las ramitas más 
delgadas; las especies de un mismo tipo 
quedan agrupadas lógicamente en un mis-
mo género. Se trata de grupos amplios que 
contienen grupos más específicos. 

Tanto la idea de Linné como la de Dar-
win se pueden representar como árboles 
en parte porque se basan en un mismo 
supuesto: que las especies (ramitas) no se 
mezclan entre sí. Son tipos, diría Linné, 
o linajes, según Darwin, que se manten-

drán aislados, sin mezclarse con 
los demás.

Para funcionar, ambos mo-
delos requieren que las ra-

El cuaderno de notas donde Darwin dibujó su 
primer árbol de la vida.

Las variedades de palomas y 
las razas de perros se producen 
por hibridación y por selección. 
Darwin mismo estudiaba estos 
híbridos y los incluyó en El origen 
de las especies, aunque no hizo ninguna 
referencia a cómo los híbridos podrían 
representar un problema para el concepto 
del árbol de la vida.

Por si la polinización cruzada y los 
híbridos no fueran suficientes para dudar 
de la imagen del árbol de la vida, se ha 
descubierto otro mecanismo de mezcla 
de material genético: la transferencia ho-
rizontal de genes. 

En la versión darwiniana y linneana de 
la vida, las cosas están claras: las caracte-
rísticas (y la información para desarrollar 
estas características) se transmiten de 
padres a hijos: del tronco a las ramas. 

Pero hay ocasiones en que, igual que 
en los embrollos familiares de las tele-
novelas, se hereda a alguien diferente a 
los descendientes: la herencia en algunos 
casos no resulta vertical, es decir, que no 
va directamente de progenitores a des-
cendientes. A estas herencias fuera del 
linaje se les conoce como transferencia 
horizontal de genes.

Esto ocurre, por ejemplo, con las 
bacterias que desarrollan resistencia a los 

Bacteria
Archaea

Eucarya

Árbol filogenético de los tres dominios de seres vivos que in-
dica las abundantes transferencias horizontales de genes.
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antibióticos. Cuando 
se utiliza mucho un 
antibiótico, con el 

tiempo aparecen bac-
terias que pueden resistirlo, y los 

genes que permiten esta resistencia se 
transmiten fuera del mismo linaje, de una 
especie a otra.

Las bacterias tienen la sorprendente 
capacidad de juntarse y compartir porcio-
nes de material genético (al que se llama 
plásmidos). Supongamos que una bacteria 
tiene un plásmido con un gen resistente a 
cierto antibiótico; al acoplarse con otra 
bacteria, ésta hará una copia del plásmido, 
de forma que el mentado gen quedará a su 
disposición. Los científicos han llamado 
conjugación a este proceso. 

Con el paso de las décadas, la evi-
dencia a favor de la herencia horizontal 
de genes se ha ido acumulando. A estas 
alturas ya no quedan muchas dudas: esta 
transferencia ha desempeñado un papel 
central en la evolución de los procariontes, 
que son la mayoría de los seres vivos. Los 
procariontes son organismos formados 
por una sola célula, sin núcleo, como la 
inmensa mayoría de las bacterias y como 
los que seguramente habrán sido los pri-
meros seres vivos en nuestro planeta, por 

lo que constituirían el tronco del árbol de 
la vida. 

También hay evidencia de transferen-
cia horizontal de genes en los organismos 
eucariontes, es decir, seres vivos cuyas 
células tienen núcleo, como ocurre con 
nosotros y las plantas. Es el caso de la 
amiba Entamoeba histolytica: microor-
ganismo que parasita nuestro intestino, 
por lo que vive en un ambiente pobre en 
oxígeno. En estas amibas se ha encontrado 
la transferencia horizontal de muchos ge-
nes (probablemente de origen procarionte), 
entre ellos algunos vitales, como los que 
contienen la información para producir las 
enzimas necesarias para la vida anaerobia 
(es decir, sin depender del oxígeno), lo que 
resulta esencial para su vida parásita en 
nuestro intestino. A diferencia de la resis-
tencia a los antibióticos de las bacterias, 
estos genes no han pasado a las amibas 
por un intercambio directo, sino a través 
de virus que los acarrean. 

Simbiogénesis y la red de la vida
Más allá de la transferencia de genes ais-
lados, algunos estudios han investigado la 
transferencia horizontal en los genomas: el 
conjunto de todos los genes de un linaje. 
Los estudios a escala de los genomas nos 
permiten reconstruir la historia de la vida 
en la Tierra; no sólo el camino seguido por 
un gen, sino por los linajes completos.

Dichas investigaciones han llevado 
a descubrir, por ejemplo, que el geno-
ma de los eucariontes está constituido 

en gran medida por 
transferencias hori-
zontales de los dos 
tipos principales de 
procariontes. 

Como se suele 
representar actual-
mente, el árbol de 
la vida está formado 
por tres grandes ra-
mas: una correspon-
de a los eucariontes  
y dos a los proca-
riontes. Estas tres 
ramas son llamadas 
dominios.  Eucaria 
es el dominio de los 
eucariontes, al que 
pertenecemos, por 
ejemplo, los huma-
nos, las amibas y 

las rosas. Por su parte, Bacteria es uno de 
los dominios procariontes, lo mismo que 
Archaea. Los organismos de este último 
dominio tienen células cuya estructura 
se parece a la de las bacterias, pero que 
realizan algunas funciones como los euca-
riontes (y no como las células del dominio 
Bacteria).

Imaginemos el árbol de la vida visto 
desde arriba: veremos los tres dominios 
unidos apenas en un punto (el tronco del 
árbol), creciendo en direcciones diferen-
tes. Si conectamos las tres ramas por me-
dio de las transferencias horizontales de 
genes, veremos que los dominios quedan 
unidos por un anillo. 

La imagen del anillo de la vida tiene 
una ventaja importante: nos permite vi-

Un árbol de la vida, sin raíz y visto “desde arriba”.

Conjugación bacteriana. 1) La célula donante, 
que contiene un minicromosoma llamado plás-
mido, genera un pilus, que le permite conectar 
su citoplasma con el de otra bacteria. 2) El pilus 
se une a la célula receptora y ambas células se 
aproximan. 3) Se genera una copia del plásmido 
y se transfiere a la célula receptora a través del 
pilus. 4) Ambas células tienen ahora una copia 
del plásmido, que contiene los genes para fabri-
car el pilus, y pueden ahora ser donantes.

Desde que Carl Linné publicó por pri-
mera vez su sistema de clasificación 
en 1735, en el libro Systema naturae, 
éste ha sufrido algunos cambios meno-
res: se han añadido algunas categorías 
(taxones), como la Familia. Pero la idea 
general sigue siendo la misma: grupos 
mayores (ramas grandes) que se subdi-
viden en grupos menores (ramitas). De 
mayor a menor, estos grupos son:

Reino
Phylum o División
Clase
Orden
Familia
Género
Especie

La cLasificación Linneana

Donante

Receptor

Nuevo donante Nuevo donante

Plásmido móvil

Pilus

Bacteria

Cromosoma
2)

1)

3)

4)
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sualizar, de manera simple, las relaciones 
entre los tres dominios, debidas a las 
transferencias horizontales de genes. 
Pero no nos permite observar con 
facilidad las relaciones entre linajes 
individuales y tampoco saber 
cuándo se dieron estas 
relaciones, lo que es muy 
importante si queremos 
entender la historia de 
alguno de los dominios, por 
ejemplo Eucaria.

De acuerdo con una teoría 
extensamente aceptada, los euca-
riontes se originaron a partir de 
procariontes que vivían juntos, 
beneficiándose mutuamente, 
es decir, en simbiosis. En 
nuestros intestinos, por 
ejemplo, habitan multitud 
de bacterias, que se nutren 
con nuestros alimentos, 
pero que nos ayudan en la 
digestión de algunas sustan-
cias, así como a controlar 
las poblaciones de 
otras bacterias que 
podrían causarnos 

enfermedades. 
Esas bacterias be-
néficas y nosotros 
somos simbiontes 
(ver ¿Cómo ves? 
No. 122).

Los mamíferos 
herbívoros también 
cuentan con bacterias 
simbiontes en sus in-

testinos y algunos 
insectos, como los 
áfidos (los pul-

Miguel Nadal Palazón estudió biología y psicología en 
la UNAM. Es profesor de biología en el Centro Escolar 
Hermanos Revueltas, donde también es Coordinador 
de Ciencias Naturales. Ha publicado diversos textos 
didácticos de ciencias en la editorial Oxford University 
Press. Asiste al “Taller de redacción de textos de divul-
gación científica” impartido por Martín Bonfil.

gones que plagan a algunas plantas en 
los parques y jardines), las tienen en su 
sistema digestivo. 

Según la teoría del origen simbióntico 
de los eucariontes, algunas estructuras 
celulares, como los cloroplastos que lle-
van a cabo la fotosíntesis en las plantas, 
en algún tiempo fueron simbiontes. Lo 
mismo sucedería con las mitocondrias, las 
estructuras (u organelos) que llevan a cabo 
la respiración en nuestras células. Así, los 
eucariontes tenemos nuestro origen en la 
fusión de diversos linajes procariontes.

Si representamos linajes que se mez-
clan en vez de separarse, como en el origen 
de los eucariontes por simbiogénesis (es 
decir, debido a la fusión de simbiontes de 
distintas especies), en lugar de un árbol de 
la vida, la estructura que observamos es 

semejante a una red.

Otras metáforas
No es poco frecuente en esta 
época hablar de redes: son la 
metáfora de moda. Redes de 
computadoras, como internet; 

redes de seres vivos que 
forman los ecosistemas; 

redes de ecosistemas que 
constituyen la biosfera; 

redes de célu-
las, como las 
redes neurona-

les del sistema 
nervioso… Y, 
por supuesto, 
las tan de moda 

redes socia les, 
como Hi5 o Facebook.
La imagen de la red de la 

vida ha sido bastante bien re-
cibida, entre otras cosas porque 
ha permitido construir modelos 
matemáticos y computacionales 
para estudiar la historia de la vi-

da y las relaciones entre li-
najes. Sin embargo, no ha 
sido del todo aceptada por 

la comunidad científica.
Uno de los obstáculos 
que tiene que enfrentar 
la red de la vida es la 
confrontación con la 
clasificación tradicio-
nal, basada en idea 
de que los linajes no 
se mezclan: desde 

Linné se ha clasificado a los seres vivos 
considerando a las especies como ramas 
separadas, pero en el caso de la red, con 
su cruza de linajes, esta concepción de 
especie se encuentra en problemas.

Otro contratiempo que ha encontrado 
la metáfora de la red es que no se ha de-
mostrado la cruza entre linajes en todas 
las especies recientes: los extremos de la 
red parecerían estar deshilachados. Quizá 
sea hora de cambiar de metáfora. Posible-
mente se trate de una red, en cuyas orillas 
aún no se han anudado todas las hebras, 
como los rebozos de Aranza, Michoacán. 
Me gusta la metáfora del rebozo de la vida, 
aunque dudo que tenga éxito.

Al parecer, a diferencia de Sun Wu-
Kong, Darwin no fue castigado por subirse 
al árbol de la vida y comer de sus frutos, 
aunque su metáfora del árbol pueda no 
reflejar la historia de los seres vivos en 
la Tierra. Por ahora hay que preguntarse, 
como hizo Darwin en su Cuaderno B: 
“El Cielo sabe si esto corresponde a la 
Naturaleza. Cuidado.” Curiosamente, 
Darwin escribió la palabra “Cuidado” en 
español. 

Margulis, L., y D. Sagan. 
Captando genomas. Una teoría 
sobre el origen de las especies. 
Ed. Kairós, Barcelona, 2003. 

Gould, S. J. “¿La suerte de Linné?”, 
en Acabo de llegar. El final de un 
principio en historia natural. Ed. 
Crítica (Col. Drakontos Bolsillo, 
núm. 13), Barcelona, 2007. 

“El anillo de la vida” (traducido 
por Heber Rizzo), publicado 
por la NASA en http://ciencia.
astroseti.org/nasa/articulo.
php?num=1507&nobar=1

•

•

•

Más inforMación

Un árbol de la vida visto desde arriba; más que 
un árbol parece un anillo.

Para nuestros suscriptores
La presente edición va acompañada por una guía 
didáctica, en forma de separata, para abordar en el 
salón de clases el tema de este artículo.
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